点击次数：5442
早上七点，我蹲在厨房水池边给鱼换水，塑料桶里的水刚漫过手指，凉得我打了个哆嗦。三条孔雀鱼在浑浊的水里翻腾，尾鳍上还沾着前主人送的彩色亮片，那是上周在夜市套圈赢的——摊主把塑料圈扔得老高，我蹲在地上瞄准，结果套中了隔壁摊的毛绒兔子，老板娘笑着把鱼缸塞给我：“拿去吧，这鱼皮实。”
换完水，我端着鱼缸往客厅走，阳光透过纱窗斜斜切进来，在木地板上画出一道金线。鱼缸刚放上茶几，最胖的那条突然摆尾，溅起的水珠落在我的眼镜片上，模糊间看见鱼缸里浮着片枯叶，是昨天从楼下捡的银杏叶，叶尖还带着点绿，我伸手想捞，鱼却猛地窜过来，用嘴啄我的指尖，痒得我缩回手笑出声。
“妈，鱼又咬你啦？”女儿揉着眼睛从房间出来，头发乱得像鸡窝，校服领子还翻着。她凑过来扒着鱼缸看，鼻尖几乎贴到玻璃上，“它们是不是饿了？我昨天喂的鱼食好像没吃完。”我低头看，缸底确实散着几粒红色颗粒，想起昨天她踮着脚往里撒食时，手抖得像筛子，结果撒出去的比进缸的还多。
“别喂了，再喂要撑死。”我拍开她想抓鱼食的手，她却趁机把脸贴在我肩上，热乎乎的呼吸喷在我脖子上，“妈，你说鱼会做梦吗？它们晚上是不是也像我们一样，躺在‘床’上睡觉？”我愣了下，转头看她，她眼睛亮晶晶的，睫毛上还沾着点眼屎，却一脸认真。我忽然想起自己小时候，也曾蹲在奶奶家的水缸边，盯着游动的金鱼，问过同样的问题。
“可能吧，”我摸了摸她的头，“说不定它们梦到自己在河里游，周围全是水草和虾米。”她咯咯笑起来，又把脸贴回鱼缸上，小声说：“那我希望它们梦到的是干净的河，没有塑料袋和臭水。”我望着鱼缸里游动的鱼，它们摆尾时带起的水流，让银杏叶轻轻打转，像片在风里飘的金色小船。
